Valentina Ríos llevaba cuatro días sin poder ir al baño.
“Como bien, tomo mucha agua, trato de comer mucha fibra, hago ejercicio. Así que ya me estaba empezando a preocupar.”
El malestar ya era difícil de ignorar: cansancio, dolor de cabeza y, paradójicamente, un humor de mierda.
El sábado almorzaba con dos amigas en Moss & Grain, un moderno restaurante de Wynwood especializado en comida orgánica.
Había pedido un bowl de quinoa, kale, garbanzos, palta, batata asada y semillas de chía, acompañado por una kombucha de jengibre.
“No había terminado ni la mitad del bowl cuando sentí que se venía.”
Al principio intentó ignorarlo.
“Realmente necesitaba ir urgente, pero soy una dama y no quería llamar mucho la atención.”
Se disculpó con sus amigas y anunció que iba “un segundito al baño”.
“Normalmente, en los baños públicos me pongo en cuclillas para no agarrarme nada raro. Pero este estaba bastante limpio. Igual doblé papel higiénico y cubrí toda la tapa antes de sentarme.”
Pasaron varios minutos y sus amigas empezaron a preocuparse.
“¿Estará bien?”, preguntó Tamara.
“Le voy a mandar un mensaje.”
Para entonces, Valentina ya llevaba doce minutos en el baño.
“Sabía que tenía que largar todo ahí sí o sí, pero tampoco quería que las chicas se enteraran de lo que estaba pasando. Trataba de hacer el menor ruido posible, tenía calor, y sentía las piernas cada vez menos. Mis amigas podían haber pedido la cuenta y yo ni enterada.”
Valentina asegura que hubo varios momentos en los que creyó que todo había terminado.
“Después entendí que era todo una cuestión de timing. Sentía que avanzaba un poco, frenaba, respiraba profundo y esperaba. Había que saber cuándo empujar y cuándo dejar que el cuerpo hiciera lo suyo.”
Valentina finalmente entendió que hay momentos en la vida en los que uno simplemente sabe que lo peor ya pasó. Este era uno de ellos.
“Me levanté, empapada en sudor, y no pude evitar curiosear. Miré y quedé alucinada con mi creación.”
No escatimó detalles a la hora de describirla.
“Era larga, gruesa, firme, simétrica, compacta, homogénea, bien hidratada, sin grietas, sin deformaciones, con un diámetro parejo y una superficie lisa y satinada. Una caca técnicamente impecable. Un diez de diez.”
Se quedó mirándola más tiempo del que estaría dispuesta a admitir.
“Pensé: esto salió de mí.”
Orgullosa, sacó su iPhone 18 Pro Max y le tomó una foto en modo Portrait.
“No se la iba a mostrar a nadie, pero quería tener evidencia de ese gran momento.”
Antes de salir del baño, Valentina se perfumó, se acomodó un poco el pelo frente al espejo y trató de recuperar la compostura.
Al regresar a la mesa, sus amigas notaron un cambio inmediato en su estado de ánimo.
“¿Por qué estás tan contenta?”, le preguntaron.
“Porque la vida puede ser hermosa hasta en los momentos de mierda.”
